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Scrigni del sapere. In un testo interessante e ricco
di aneddoti (con qualche tenera licenza personale),
Andrew Hui ricostruisce la ragion d’essere delle
biblioteche rinascimentali e di chi le volle istituire

di Pietro Montorfani

ichel Eyquem, si-

gnore di Montai-

gne, cel’avevaton-

da, dipietra, conci-

tazionigrecheela-

tine dipinte sulle
travi del soffitto. Una sorta di torre for-
tificata della cultura, pochi chilometri
aestdiBordeaus, illuogoidealein cui
concepireisuoicelebri Essais. Petrarca
invece — e cosiavrebbe fatto Cervantes
- sela porto dietro tutta la vita da un
palazzo all’altro, da Arezzo a Pisa, da
Avignone a Roma e di nuovo nella
Franciameridionale, per giungerein-
finead Arqua. Innessunluogo perosi
sentimaiacasacomenella provenzale
Valchiusa, accolto da pari traigrandi
letterati del passato. Che fossero tutti
morti datempo era per lui un dettaglio
insignificante.

QuelladiFederico da Montefel-
tro, sontuosamanon per questo meno
intima e personale, erarivestita dei pi
beilegniintarsiati, conlibriveri elibri
finti posti indistintamente gli uniac-
canto agli altri, in un gioco di specchi
tipico dell’epoca che invento la pro-
spettiva. Suo figlio Guidobaldo, terzo
duca di Urbino, non volle essere da
meno e sifece costruirelo Studiolo di
Gubbio: smantellato nel 1939, € oggi
esposto al Metropolitan Museum di
New York per la gioia degli occhi dei
visitatori americani.

C’e poco da fare: le biblioteche
del Rinascimento, luoghi d’arte e di
pensiero, ci dicono molto dei lettori
chelehanno possedute, come gli ani-
mali domestici che finiscono per asso-
migliare ailoro padroni. A questo affa-
scinante viaggio, un po’ colto eun po’
voyeur, invitaunbel saggio di Andrew
Hui, appena pubblicato dalla Prince-
ton University Press, tutto giocato lun-
goil confine sottile che separabibliofi-
liaebibliomania, ilibri che fannobene
daquelli che fanno male, non senzari-
ferimenti puntualialla storiadelleidee
eaquelladell’arte.

Lanuova culturafilologicanata
tra XIV e XV secolo, promossa dagli
umanisti e resa possibile anche dalla
stampa a caratteri mobili (ma non
mancava un certo snobismo in chi si
vantava di possedere ancora soltanto
manoscritti, inluogo dei pittaridivo-
lumiappena usciti dai torchi tipografi-
ci), contribui infatti a ridefinire il no-
stro rapporto con gliambienti di stu-
dioeladistribuzione, all’internodies-
si, dei patrimoni librari. Per la prima
volta dopo secoli, ivolumilasciavano
monasteri e conventi per mostrarsi

consapevolmente in spazi disegnati
apposta per loro.

Larivoluzione fu tale che entro
purenellearti figurative, in unambito
solo apparentemente rigido e codifi-
cato come quello liturgico e devozio-
nale, e invece molto permeabile al
nuovo sentire: prendiamo Antonello
da Messina e il suo straordinario san
Girolamo, patrono, non per nulla, degli
umanisti. Oppurelapit dimessaver-
sione di Albrecht Diirer, conl'imman-
cabileleone tranquillamente adagiato
sul pavimento di uninternoborghese,
quasifosse un gatto dibiblioteca. Per
non dire delle silenziose Madonne in
lettura protagoniste di centinaia di An-
nunciazioni: dopo secoli passati conil
fusoin mano, afilare e cucire, sempre
pit1spesso tra Tre e Quattrocento Ma-
riaviene disturbatadall’Angelo men-
tresitrova china suunlibro, chiusain
uno spazio mentale tutto per sé. Cosi
e nelle scene immaginate da Simone
Martini e Duccio di Boninsegna, e di
nuovodaAntonello, daFilippo Lippie
Sandro Botticelli (la Madonna del Ma-
gnificat, dove la Vergine addirittura
scrive). Conlaspregiudicatezza dichi
non teme di seguire fino in fondo le
proprieintuizioni, Andrew Hui arriva
persino ad affermare — e il termine &
teologicamente corretto — che Gesu sia
stato «concepito» in unabiblioteca.

Da chi acquistare libri, dove
metterlie come mostrarli€ questione
cheattraversal’interasocieta dell’epo-
ca, nelle case dei mercanti come nei
palazzideipapi, se e vero che si conta-
no almeno due pontefici umanisti: il
ligure Niccolo V, che quando ancora si
chiamava Tommaso Parentucelliin-
vento un sistema di catalogazione
usatonellebiblioteche ecclesiastiche
finoall’altroieri; eil toscano Enea Sil-
vio Piccolomini, «Pio» comel’eroe vir-
giliano che porta il suo nome, maesto-
so mecenate della sua Pienza.

Nel Rinascimento i libri, desti-
nati ad aumentare sensibilmente di
numero grazie all’invenzione di Gu-
tenberg, chiedono insomma sempre
maggioriattenzioni, non daultimo per
laloro conservazione e sopravvivenza
futura: al tradizionale stoccaggio nei
conventisiaffiancano proprioin que-
stiannile primeipotesidibiblioteche
pubbliche (o private a destinazione
pubblica)a partire dalle collezionisu-
perstiti di Niccolo Niccoli, Francesco
Petrarca o Giovanni Boccaccio, preoc-
cupati per il destino di quanto erano
andati accumulando con sapienza e
passione in una vita di letture.

FRANCO MATTICCHIO

Firmato da un giovane studioso
che parrebbe a prima vistail pit1lonta-
no possibile dal’Europa della prima
etamoderna (un americanodiorigine
asiatica, cresciutoin Texas e con catte-
draasSingapore),il volume ha il merito
diaprire ogni tanto gli orizzonti verso
I'Islamol’Asia,ad esempio proponen-
doaccostamenti arditi tralatradizione
buddista e quella umanistica, ugual-
mente dedite alla meditazione silen-
ziosa e all’incontro con le voci di chi
non c’e piu, meglio se all’interno di
spazifortemente geometrizzati. Sul-
I’onda dell’entusiasmo, Huinon teme
diparlare di sé, del suo sconvolgente
incontro conil cartone della Scuola di
Atene in una Milano flagellata dalla
pandemia, e quielainciampain qual-
cheinnocuobisticcio (Vespasiano «da
Bicci», «Domenicano» Veneziano),
segno che il rigore filologico fatica a
sopravvivere persino presso le piu
prestigiose case editriciaccademiche.
Vuol dire che saremo piui clementi ver-
so tutti gli altri.
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Andrew Hui

The Study. The inner life
of Renaissance libraries
Princeton University Press,
pagg. 336, € 35

VAGABONDARE
CON I LIBRI,
DALLO
STUDIOLO N. 16

Carlo Ossola al College

er molti decenni, Carlo

di Alberto Manguel
Ossola, professore di
Letterature moderne

dell’Europa neolatina

al College de France, ha occupato
lo studiolo numero 16 del nobile
edificio che si affaccia su Place
Marcelin Berthelot a Parigi. Sulla
parete di fronte alla porta era ap-
pesalafoto del grande studioso di
Erasmo Marcel Bataillon; sulla
scrivania, montagne di carte testi-
moniavano che siera nell’antro di
un appassionato accademico.
Svariate furono le notti in
cui il custode, vedendo filtrare

uno spiraglio di luce da sotto la
porta, si allontanava borbottan-
do: «Quest’'uomo ha persola testa
perilibri!». Ma € nella natura del-
le coseumane chele nostre azioni
debbano un giorno finire. Nell’ot-
tobre del 2024, Carlo Ossola usci
dal suo studio per I'ultima volta.
Da quel momento in poi, il suo
vagabondaggio intellettuale au-
tour de ma chambre avrebbe do-
vuto svolgersi altrove, nella mi-
riade diluoghiin cui Carlo Ossola
si e dedicato (e tuttora si dedica)
a minuziose esplorazioni. Il
«Wanderer» si e rimesso in cam-
mino, in exitu Israel de Aegypto. In
limine € 1a meravigliosa cronaca
del suo pellegrinaggio.

Forse il dono segreto con-
cesso da un Dio misericordioso
all’Ebreo errante, sotto forma di
maledizione, consisteva proprio
nel nonraggiungere mailameta
finale del suo vagare, perché -
come diceva saggiamente un al-
tro illustre girovago — viaggiare
pieni di speranza é meglio che ar-
rivare. Ossola € un viaggiatore
pieno di speranza, nella suaacce-
zione migliore.

—Continua a pagina XI

BREVIARIO
#GOLGOTA

di Gianfranco Ravasi

»» Credo nel Golgota perchélifu
celebratoil sacrificio diun giusto, di
undebole, diun povero. Quel
sacrificio siripete ognigiornoedéil
vero eunico peccato delmondo: il
sacrificio, lasopraffazione,
lumiliazione del povero, del debole,
del giusto. Il Golgotaraffigurail
peccato del mondo.

Entriamo nella Settimana
Santa accompagnati dalla voce di
un giornalista “laico” per
eccellenza, maripetutamente
desideroso diaffacciarsi oltrela
frontiera dellareligione. E
Eugenio Scalfari, mortonel2022a
98 anni, quasi sempre sullaribalta
della comunicazione. Erail2010
quando pubblicavaun testo dal
titolo emblematico, Ragionando
con Martini dipeccato e di
resurrezione, facendo entrarein
scenaun personaggio altrettanto
noto, il cardinal Carlo M. Martini,
arcivescovo di Milano che sarebbe
mortodiliapoconel 2012, eche
poisarebbe stato sostituito come
interlocutore nel discorso
religioso da papa Francesco, salito
al soglio pontificionel 2013. Da
quel dialogo abbiamo estrattoun
paragrafo che ha come simboloil
Golgota, in aramaico “cranio”
dondeinlatino Calvario.

Per Scalfarila croce infissain
quello sperone roccioso
gerosolimitano, di pochi metri
daltezza, €la sintesi universale del
peccato del mondo quando si
macchia di sopraffazione nei
confrontidel povero, deldebolee
del giusto. E, quindi, un monito
contro tuttii prepotenti della
storia, famosi o nascosti; e un
segno disperanza per tuttele
vittime perché quella croce verra
spogliata del cadavere crocifisso e
lascera spazio al Risorto nell’alba di
Pasqua. Credenti e agnostici sono,
quindi, invitatia fissarvilo sguardo
eanonstrappare viaquell'uomoin
croce. Scrivevaun’altra figura
“laica”, Natalia Ginzburg: «Non
toglieteil crocifisso dalle pareti
perché eilsegno del dolore
umano. Il crocifisso fa parte della
storiadel mondo».
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MEPHISTO
WALTZ
AUDERE
SEMPER

Le Alpi sono state

affrontate soltanto nel
N, Settecento, in parallelo

guarda caso con
quanto accadeva nei mari
lontani, in particolare nelle
isole del Pacifico, scoperte da
intrepidi naviganti, soprattutto
francesi e inglesi, in
competizione. Louis-Antoine
de Bougainville (1729-1811)
battezzo col proprio nome le
estese fioriture che tuttora si
ammirano in Costa Azzurra.
Mentre William Bligh, per la
troppa cura dedicata alle
piantine dell’albero del pane,
subil’ammutinamento della
HMS Bounty. I tre viaggi di
Cook (1768, 1772 € 1776)
coronarono queste avventure
in apoteosi assoluta.
Sconosciuti erano allora i
percorsi per raggiungere le
vette di Monte Bianco e Monte
Rosa, e del pari sconosciute le
rotte verso le terre incognite,
dai Tropici all’Antartide. A
frenarne la conquista era di qui
il timore degli equipaggi per i
mostri marini delle antiche
leggende europee, mentre sui
monti nessuno osava avanzare
immaginando la presenza di
mostri delle nevi, che si diceva
vivessero tra i ghiacciai. Ma al
dila dei grandi navigatori ed
esploratori, i primi a violare
ghiacciai e mari ignoti non
hanno nome.

—Continua a pagina III



